Расскажу вам маленькую историю про наш лесной уголок, который мы несколько лет приводили в порядок и до сих пор еще что-то придумываем. На нашем участке есть лесная зона. Мы ее так называем, потому что там маленький кусочек леса, с соснами, березами и елками. Там растут лесные цветы, земляника, черника и даже были грибы. Вот такой нам достался заросший кусок нашего участка, который мы постепенно и не один год облагораживали. А началось все это в 2016 году. Сначала мы вырубили все кусты и мелкие деревья...

На советских топографических картах 1950-х годов на этих местах пустоты. Ни названий, ни дорог, ни населённых пунктов. Только леса, реки и горы, будто бы ничем не нарушенные. Но в этих пустотах билось сердце атомного щита СССР. Там, где картографы намеренно оставляли белые пятна, росли города, которых не должно было существовать. Они не значились в расписаниях поездов, их не упоминали в путеводителях, их жители получали паспорта с фиктивными адресами. Это были ЗАТО — закрытые административно-территориальные...