Аромат свежесмолотого кофе и пылинки, танцующие в утреннем солнце, были её личной святыней, маленьким ритуалом воскресного умиротворения. Маргарита стояла у панорамного окна своей мастерской, глядя на просыпающийся город, когда в тишине, словно гвоздь по стеклу, зазвонил телефон. На экране — незнакомый номер, но голос, прорвавшийся сквозь помехи, был до боли узнаваем. Медленный, обволакивающий, словно тёплый сироп, и такой же приторно-липкий. — Риточка, солнышко моё, это я… Маргарита замерла с глиняной кружкой в руке, едва не уронив её...

Маргарита познакомилась с Павлом два года назад на выставке современного искусства. Высокий, со спокойными серыми глазами и располагающей улыбкой, Павел сразу показался надежным человеком. Работал инженером в крупной строительной компании, говорил размеренно, слушал внимательно. После третьей встречи Маргарита поняла — вот тот самый мужчина, с которым можно строить будущее. Их отношения развивались ровно и предсказуемо. Павел дарил цветы по пятницам, звонил каждый вечер, планировал совместные выходные...