Сидишь, бывает, уткнувшись в монитор, перебираешь одни и те же варианты, а воз и ныне там. Мысль буксует. А теперь представьте кремлёвский кабинет середины 1930-х. Огромный стол, карты, сводки с фронтов. Человек, которому предстоит принять решение, в кресле не сидит. Он вышагивает. Это не фантазия из мемуаров. Телохранители и сотрудники охраны, чьи свидетельства позже подшивались в отчёты, отмечали одну и ту же деталь: Иосиф Сталин, живший в Кремле, часто ходил на работу пешком. Маршрут выверен годами: выходил из Спасских ворот и по Ильинке двигался в сторону здания на Старой площади...