– Николай Петрович, родной, помогите! – Сергей стоял на пороге, бледный, взъерошенный. – Беда у меня, настоящая беда. Я отложил газету. Сергея знал лет пять, хороший был мужик, работящий. Вместе на субботники ходили, во дворе скамейки красили. Жена его, Лена, с моей Тамарой в одной поликлинике лечилась. – Заходи, что случилось? – я пропустил его в прихожую. – Матери операцию делать нужно срочно. В областной больнице. Деньги просят сразу, иначе очередь на полгода. – Он вытер лицо ладонью. – Тридцать тысяч...

Владимир Петрович переехал в Питер из Пскова после развода с женой. Понял, что служа в псковском «Горгазе» на квартиру не заработаешь. Отыскал в залежах бумаг диплом инженера-конструктора зданий и рванул на авось. Снял комнату в центре, чтоб минимизировать траты и быстрей накопить на первый взнос ипотеки. Непонятно ведь, где работать придется, а из центра во все концы одинаково добираться. Так он рассуждал. Комната была, прямо скажем, невелика. Шесть метров. Больше она напоминала коридор, заканчивающийся окном...