У нас на Урале есть в деревнях такое поверье: нельзя никого хвалить, начиная с междометия «ой». «Ой, какой красивый ребёночек!», «ой, как ты хорошо выглядишь!», «ой, какой румяный и полненький!». Этнографы...

Но однажды она не пришла. И такая боль ударила в его сердце, что он бросился бегать по аллеям парка. Люди, шедшие по своим делам, смотрели с испугом и изумлением на взрослого мужика, звавшего белочку... Первый орешек он ей дал в парке. На скамеечке, где присел перекусить бутербродом... Был выходной день, но в центре города все магазины работали. А когда ещё, скажите на милость, можно пройтись по ним и купить то, что давно уже запланировал. Только в выходной. Вот он и приехал сюда. Оставил машину довольно далеко, возле центрального парка...