37-летний Иван Сергеевич Поляков ходил на работу пешком. Во-первых, клиника находилась в двух кварталах от дома, а во-вторых, таким образом получалось окончательно проснуться и сосредоточиться. Супруга Ивана - 32-летняя Ангелина Полякова говорила, что хирург такого уровня, да еще тот, кто работает в лучшей частной клинике города, не ходит пешком. — Поляков, ты как рабочий завода несешься по проспекту семимильными шагами. Кто из врачей клиники “Добрый доктор” приходит пешком на работу? Ты посмотри...

— Любашка, вставай! Жизнь проспишь! — стучала мне в дверь своим крепким, как кувалда, кулаком, тетя Нина, не молодая, но и не старая женщина, из тех, что коня на скаку остановят, с полным бюстом, широкой костью, крупными чертами лица и желтоватыми от папирос зубами. Она вставала раньше всех, гремела в ванной тазами, как будто живет не одна, а с по меньшей мере семью младенцами, поминутно пачкающими пеленки. Но тетя Нина была совершенно бездетной, у нее даже кошка не жила. А стрика — это ее подработка, она обстирывала семью из третьей комнаты...