1931 год. На главной странице журнала TIME разместили Вячеслава Рудольфовича Менжинского. Обратим внимание на визуальный имидж. По фотографии создается впечатление весьма элегантного и необычного для советской власти чиновника: тонкие и ухоженные усы, элегантно завязанный шарф на шее – мелкие признаки аристократичности. С моей точки зрения, это делается сознательно: Менжинский потомственный польский дворянин, окончил юридический факультет Петербургского университета. Он знал и свободно владел 19 языками – полиглот...

В начале мая 1934 года, после продолжительной болезни сердца, скончался глава ОГПУ 59-летний Вячеслав Рудольфович Менжинский. Ещё при жизни «железного Феликса» он играл ключевую роль в этом силовом ведомстве. А затем – единолично возглавлял его до самой смерти. Вряд ли кто-то из тех, кто близко знал Вячеслава Рудольфовича до революции, могли бы поверить в то, что он когда-нибудь окажется во главе подобной организации. Круглый отличник, застенчивый и нервный интеллигент, непризнанный писатель-декадент,...