В ночь на 1 марта 1569 года в польском городе Люблине литовская депутация — князья, воеводы, канцлеры — спешно грузила вещи на повозки. Кони храпели в морозной тьме, слуги перекликались вполголоса. Предводитель делегации, воевода виленский Николай Радзивилл по прозвищу Рыжий, последний раз оглянулся на окна королевской резиденции, где польская сторона настаивала на полном поглощении Великого княжества Литовского Короной, а король Сигизмунд II Август, их собственный государь, склонялся это требование удовлетворить...