Куда деть телефон и ключи во время долгой смены — вопрос, который каждое утро решает половина медперсонала страны. Ответ прячется в конструкции самого медицинского костюма: накладные карманы с флизелиновым усилением на бедрах или скрытые отделения с магнитной петлей. Правильно сшитый комплект грамотно распределяет вес гаджетов за счет умных лекал — ткань не оттягивается, брюки не сползают, вы просто работаете. Давайте будем честны: эта проблема знакома каждой акушерке, хирургу и мастеру массажного кабинета...

Вика помнила маму плохо. Даже не плохо – неправильно. Помнила, как та наклонялась над ней перед детским садом и быстро застёгивала пуговицы на синей шубке. Пуговицы были тугие, Вика ёрзала, мать торопилась и говорила: – Ну постой ты ровно, Господи… Не зло. Просто торопливо. Помнила, как мама красила губы перед зеркалом в прихожей. Зеркало было узкое, с тёмными пятнами по краям, и мама в нём всегда казалась не домашней, а уже почти ушедшей. Словно стояла в квартире только телом, а сама была где-то...