Блокнот лежал в верхнем ящике комода, под стопкой документов, и Анастасия знала его наизусть — каждую страницу, каждую исправленную цифру. Тёмно-синяя обложка, угол слегка обтрепался за три года. На первой странице рукой Александра было выведено: «Наша квартира». Дальше шли столбики — месяц, сумма, итого. Двенадцатого числа каждого месяца кто-нибудь из супругов открывал блокнот и вписывал новую строчку, и эта простая бумажная процедура казалась Анастасии важнее любых слов о любви. Сегодня было двенадцатое...