— Ты в курсе, что твоя ряженка подорожала на целых четыре рубля, а в составе теперь подозрительно много букв «Е», словно это не молочный продукт, а таблица Менделеева? — Дима стоял посреди кухни, бережно держа в руках пустой стакан, как будто это был хрустальный кубок династии Мин. Дарина даже не повернулась. Она увлеченно соскребала со сковороды остатки утренней яичницы. Середина июня баловала город тридцатиградусной жарой, отчего на кухне пятиэтажки стоял такой аромат раскаленного асфальта и жареного...

— Галя, ты дома? Открой. Я знаю, что ты там. Хватит прятаться. Голос за дверью звучал глухо сквозь толстую деревянную преграду, но интонации я узнала сразу. Двадцать шесть лет брака не вычеркнешь из памяти, как ни старайся. Игорь стоял на лестничной клетке моего нового дома и требовал, чтобы я открыла. Как требовал когда-то горячий ужин ровно в семь вечера. Как требовал выглаженные рубашки на каждое совещание. Как требовал тишины, когда ему нужно было работать. Я опустила кисть в банку с краской...