Вера режет картошку, когда слышит звук мотора. Не обычный, а низкий, дорогой. Она подходит к окну и видит чёрный внедорожник у калитки. Мужчина выходит из машины, и у неё перехватывает дыхание. Аркадий. Двадцать пять лет прошло, а она узнаёт его сразу. Потолстел, лысина блестит на солнце, но походка та же. Развалистая, уверенная. Костюм, наверное, стоит как её пенсия за полгода. Вера вытирает руки о фартук и выходит на крыльцо. Ноги ватные, но она не показывает вида. — Верка! — голос у него стал хриплым...