Октябрь 1941-го. Посёлок Думиничи Калужской области занят немцами. На заборах, у колодцев, на базарной площади расклеены листовки. Отпечатаны на машинке. Текст: «Товарищи! Нас постигло большое несчастье. Гитлеровские войска оккупировали наш район. Прячьте всё, не давайте ничего! Организуйте подпольное ополчение, вступайте в партизанские отряды. Помните: мы не бросили вас. Мы вместе с вами будем бить врага». Подпись: «Подпольный районный комитет партии. 14 октября 1941 года». В это же время в калужских лесах скрывались сотни окруженцев...