В образе Акакия Акакиевича поэт начертал последнюю грань обмеления божьего создания до той степени, что вещь, и вещь самая ничтожная, становится для человека источником беспредельной радости и уничтожающего горя. А. Григорьев Какое увлекательное занятие, взять в руки книгу из числа классических произведений, перечитать уютным вечером, оживить впечатления, может быть, попытаться разобраться, для чего так методично школьная программа впихивает шедевры в голову школяра? Ответ может дать обычный жизненный опыт...

Связь с романом Марселя Пруста на первый взгляд не очевидна, но многие русские и иностранные критики отмечают общий художественный прием изображения мира через тему поиска потерянного прошлого. Пруст рассматривает проблему памяти как проблему художественного воображения, Чехов – как путь обретения утраченной гармонии. Каштанка в начале рассказа пытается восстановить потерянное единство реальности, обнюхивая тротуар и выискивая запах своего хозяина. Этот процесс напоминает поиск утраченного времени...