Стеклянный купол ресторана «Версаль» пропускал внутрь лишь идеально отфильтрованный свет ноябрьской Москвы. Снаружи хлестал холодный, грязный дождь со снегом, размазывая огни фар по асфальту, а здесь, за столами из карельской берёзы, пахло белыми трюфелями, селективным парфюмом и очень большими, почти осязаемыми деньгами. Глеб Юрьевич Чеботарёв, сорокапятилетний председатель правления «Альянс-Капитала», сидел вполоборота к сцене, лениво помешивая янтарный виски в тяжелом стакане. Его лицо, высеченное из жестких, угловатых линий, не выражало ничего, кроме глубокой, вековой скуки...

— Тим, ты с ума сошел? На улице проливной дождь, холод, а ты в легкой куртке и голодный! — Аня грозно смотрит на меня, буквально затаскивая со двора в теплую прихожую. Я не успеваю опомниться, как мои мокрые ботинки улетают на просушку, на плечи опускается сухой плед, а из кухни начинает доноситься умопомрачительный запах домашнего супа. Через полчаса я сижу перед огромной тарелкой дымящегося борща, а Аня сидит напротив — при макияже, с безупречной укладкой, ухоженная до кончиков пальцев. И это просто обычный вечер вторника в Подмосковье...