В начале века, в дни моей молодости, едва ли не о каждом гастролёре писалось на афишах: Концерт пианиста-виртуоза (или скрипача-виртуоза) такого-то. Виртуоз значило: искусник, мастер своего дела. В кругах...

Подозрительность к славе артиста у российских меломанов сложилась еще с 90-х. В тот переломный период продюсеры тащили на сцену такое, что стыдно было зрителям за то, что они это услышали. А дальше купленное эфирное время и частые хвалебные публикации в СМИ делали свое дело: если постоянно говорить, что черное – это белое, люди рано или поздно в это поверят. Так звездами становились люди, которых, мягко говоря, не приняли бы и в музыкальный кружок по интересам. Звезда Дениса Мацуева зажглась чуть позже – ближе к 2000-м...