Рассказчик размышляет о том, какова судьба станционных смотрителей. И их жизнь непроста. Он даже сравнивает их с мучениками четырнадцатого класса, которые хоть и ограждены от побоев, да только и это правило не всегда соблюдается. И сам повествователь сообщает свои наблюдения о том, что смотрители обычно люди мирные и услужливые. И как-то привелось рассказчику проезжать в мае 1816 года через одну губернию. Он попал под сильный дождь и решил остановиться на станции, чтобы переодеться, согреться и выпить чаю...

На заброшенной станции, где дорога была далека от жизни, жил старый смотритель Самсон Вырин со своей дочерью Дуней. Рассказчик, оказавшись на станции, познакомился с этой семьей и заметил, что Дуня была невероятной красоты. Спустя несколько лет рассказчик услышал от Самсона Вырина о грустной судьбе его дочери. Ее обманом увез в Петербург проезжий гусар Минский, и Самсон никак не мог найти свою дочь. Он отправился на поиски, но гусар утверждал, что Дуня счастлива и отказался сообщить ему местонахождение дочери...