Когда Георгий, вместе со своей ротой вошел в Берлин в мае 1945, то проходя мимо разгромленного дома, увидел эту сцену. Пустая комната, гуляющий по ней весенний ветер, обломки мебели, на полу разбросаны книги и ноты. Но стоит целый и неповрежденный прекрасный рояль. А за ним прямо с автоматом сидит солдат и немного робко, вспоминая движения, начинает играть прекрасную музыку. Кто знает, возможно, как и Мелихов, этот солдат отправился на фронт сразу после консерватории и первый раз за 4 года притронулся к клавишам? Солдат один в комнате, эхом разносятся звуки...

Очередная часть из цикла, посвященного работам художников советского времени. 1. Рейнер Юрий Петрович, "Новогодняя елка. (Огни Москвы)", 1947 год. Темпера. 2. Кузьмин Юрий Васильевич, "Ярославский вокзал", 1965 год. 3. Безумов Александр Николаевич, "Морозное утро", 1971 год. 4. Гапоненко Тарас Гурьевич, "Ведут пленных немцев", 1942 год. 5. Барченков Николай Иванович, "Дом соседа", 1978 год. 6. Моравов Александр Викторович, "Елка в семье художника", 1921 год. 7. Скубко Сергей, "На катке в парке Горького", 1957 год...