В конце лета 1942-го в Берлин ушло донесение, которое сегодня воспринимается как приговор немецкой самоуверенности. Генерал Витерсхайм сообщал: «Красная Армия постоянно контратакует, её поддерживает всё население Сталинграда, демонстрируя невероятную отвагу. Жители взялись за оружие, на земле остаются убитые рабочие в своей заводской одежде, и в застывших пальцах у многих — винтовка или пистолет… Мы никогда не сталкивались ни с чем подобным». Немецкого военачальника, привыкшего к молниеносным кампаниям...

Образ политрука, ведущего солдат в бой, взялся неслучайно: многие агитаторы и пропагандисты, организаторы политической работы воевали непосредственно на передовой. Иосиф Моисеевич Петраков – один из тех, чья боевая биография служит тому подтверждением. Он родился в 1910 году. Член ВКП(б) с 1932 года. По окончании Коммунистического университета им. Я.М. Свердлова был направлен в ЦК ВЛКСМ для использования на руководящей пропагандистской работе. В Красной Армии с 1941 года, то есть с самого начала войны...