Скрипки — с неврозом, духовые — с манией величия, ударные — с революционным запалом. Дирижёр? Конечно, тиран. Как иначе объяснить людям, что пауза — это тоже музыка, а тишина не равно пустота. Феллини снял не фильм, а социальный рентген: оркестр репетирует, но каждый играет своё соло — как на светском рауте, где все говорят одновременно и никто никого не слушает. Афоризм напрашивается сам: «Демократия в оркестре заканчивается там, где начинается партитура». И да, это не Гоббс — это Феллини, но звучит убедительно...