Русский прозаик и публицист Б.П. Екимов поднимает проблему отношения к родителям. Он рассказывает о том, как дочь, живущая в городе, общается по мобильному телефону с матерью, которая живет в деревне. Мать пыталась рассказать ей подробно о том, что с ней происходит, вспоминая еще и о прошлой жизни. Дочь прерывала ее репликами о том, что разговоры затратны, и лучше говорить четко, быстро. Мать просила прощения за то, что говорила лишнее. Кажется, что взрослая дочь беспокоится о матери: ведь она каждый день ей звонит, интересуется здоровьем, не забывает сказать о поцелуе. Но это молниеносные однотипные вопросы, на которые мать не успевает дать ответы...