1975 год. Конец ноября. Урал встретил экипаж Ми-4 – командира Геннадия Седых, штурмана Виктора Малышева и бортового механика Алексея «Лёху» Карпова – не просто холодом, а ледяным дыханием самой смерти. Задание было рутинным: доставить партию геодезического оборудования и двух специалистов в удаленный поселок за хребтом. Погода обещала быть сложной, но не критичной. До Перевала Дятлова, того самого, окутанного жуткими легендами, оставалось километров пятьдесят, когда небо затянуло свинцовой пеленой, а ветер, словно разъяренный дух гор, начал швырять вертолет, как щепку...

Алексей Сергеевич Морозов стоял посреди гостиной своей трёхкомнатной квартиры на Тверской и методично разбрызгивал красную пищевую краску по белому ковру. Каждая капля ложилась точно туда, куда нужно — результат долгих репетиций и скрупулёзного планирования. Сорок два года жизни, из которых последние пятнадцать он провёл в браке с женщиной, которая украла не только его сердце, но и его талант. Теперь пришло время вернуть украденное. Алексей окунул кисть в банку с краской и нанёс несколько мазков на стену у дивана...