1992 год ...Зина завела будильник на шесть утра и тихонько скользнула под одеяло, мечтая согреться. За окном гудел ветер, сдувая с крыш и тротуаров нападавший за день снег. Если к утру погода не успокоится, то Зине будет очень тяжело добираться до женской консультации, которая находится на другом конце города. Автобусы ходят редко, пока она будет ждать, окоченеет... Впрочем, как говорится - утро вечера мудренее. Зина прижалась к сладко храпящему мужу и подумала о том, что завтра в это время она уже будет знать, что с ней...
Чёрные нитки? Из кармана тех самых брюк? Что за чертовщина? ... Зина обожала свою старую, уютную квартиру, которую недавно пришлось продать. С нею было связано много хороших воспоминаний: в ней родились дети, в ней прошли лучшие годы. Почему её пришлось продать? Квартира была двухкомнатная, дети разнополые. И когда старшей дочери исполнилось одиннадцать, накануне пубертатного периода, муж Миша завёл речь о расширении. – Детей расселять надо. Младшему в школу идти, второй стол ставить некуда, у дочки и первый-то маловат...