Тихо падал снег. Безликий человек молча смотрел на темные проемы окон. Снова ее нет дома, опять он ждет. Ждет, когда она вернется, включит свет в спальне, штор у нее нет, потому видно все как на ладони. Он не озабоченный маньяк какой-то, просто хочет увидеть ее силуэт, хоть на мгновение. Он стоит до тех пор, пока она не выключит свет и не ляжет в кровать. Тогда он тоже уходит к себе. И так каждый день. Он ее видит, а она его нет. Он наблюдает за ее жизнью, знает, что она ест, какую косметику и духи любит, даже когда у нее критические дни...