В этом доме вы никогда не жили. Но во сне знаете, какая ступенька скрипнет, и заранее пригибаете голову под низкой дверью. На кухне темно. Наверху кто-то оставил свет. Утром вы не сможете объяснить, где он находится. Вроде бы за городом, возле воды. Хотя в прошлый раз за окнами был сад. Вы помните его лучше, чем некоторые квартиры, в которых действительно бывали, и всё равно не сумели бы показать дорогу. Меня в таких историях больше всего занимает это спокойное узнавание. Мир за дверью может быть странным, но внутри сна вы чувствуете себя почти местной...