Случилось это так. Сначала государь император назначил в губернию N нового губернатора, а затем тот назначил нового мэра в главный город губернии. Дня не прошло, как новый губернатор повелел чиновникам служить усердно и слово «невозможно» при докладах ему не употреблять, а мэр к тому ещё добавил, чтобы при нём – ни боже мой! – не говорили слова «ориентировочно», а называли б точные сроки выполнения поручений. И второе, что сразу сделал мэр – повелел купцам, чтобы дешёвым профнастилом лавки более не обшивали, а содержали свои фасады в красоте и порядке...