Конверт лежал на дне моей сумки — белый, плотный, с тисненым узором по краям. Пустой. Я купила его специально в канцелярском магазине, чтобы он выглядел солидно, презентабельно. Чтобы Галина Петровна взяла его в руки с привычным ожиданием, взвесила взглядом и только потом открыла. Я ехала к свекрови в такси, и город за окном плыл серыми красками. Дождь барабанил по стеклу, размывая огни вечерних витрин. Водитель что-то напевал себе под нос — старый шлягер про любовь и разлуку. Я смотрела на свое...