— Оля, ты видела, что у тебя на холодильнике? — Видела. Там висит Мишин самолёт. — Это не самолёт. Это картонка, на которую вылили полбанки клея. Он третий день не сохнет, я проверяла пальцем. — Лариса, это самолёт. Миша сказал, что он летит на Луну. — Пусть летит. Только не с холодильника, куда я должна класть продукты. Оля стояла у плиты с половником в руке и смотрела на сестру. Старшая сестра сидела за кухонным столом прямо, как строгая учительница на родительском собрании, и держала чайную ложку двумя пальцами, как указку...