Зимой 1943 года по заснеженным дорогам Воронежской земли брели колонны разбитых солдат гитлеровской коалиции. Немцы, итальянцы, румыны, венгры - все вперемешку. Но именно про венгров в частях Красной армии ходила особенно тяжёлая фраза: мадьяров в плен не брать. Родилась она не из древней межнациональной вражды и не из пропагандистского клише. Её принесли сожжённые деревни, расстрельные рвы и рассказы уцелевших жителей. До Второй мировой войны между русскими и венграми не существовало глубокой народной неприязни, какая накапливается веками у соседей с долгой историей конфликтов...