Она проснулась от того, что в груди кто-то сидел и точил нож. Не больно, а так — тоскливо, методично. Второй час ночи. Рядом посапывал муж. Еще три часа назад они сидели на кухне, и он сказал это. Сказал так спокойно, словно обсуждал, куда поехать в отпуск: «Я не брошу свою работу и свой город. Выбирай: или они, или я». Она села на кровать, обхватила колени. Окно было открыто, в щель тянуло августовской пресной свежестью. Город спал. Ее город, где она прожила пятнадцать лет. Где кухня пахнет кориандром...