Пятнадцатое марта. Восемь утра. Тридцать лет. Я проснулась от поцелуя. Антон стоял над кроватью с подносом — кофе, круассан, свечка в капкейке. – С юбилеем, любимая. Я улыбнулась. Задула свечку. Загадала желание — глупое, детское: чтобы позвонили родители. К девяти — сообщение от подруги Маши: «Верка, с днюхой! Тридцатник — это только начало!» К десяти — звонок от коллеги Светы. К одиннадцати — открытка от свекрови, Антон показал в телефоне: «Верочка, здоровья и счастья, целуем». От родителей — тишина...