Праздничный гул стоял в квартире с самого утра. Стены словно вибрировали от голосов, смеха и звона посуды. Я провела на ногах уже часов шесть, не меньше. Спина гудела, а пальцы пропитались запахом лука и майонеза, который, казалось, въелся под кожу навсегда. Галина Петровна, моя свекровь, решила отметить юбилей с размахом, созвав всю родню: тетушек, дядьев, каких-то троюродных племянников, которых я видела впервые в жизни. На кухне было жарко, как в парилке. Окна запотели, на плите шкворчало мясо, в духовке доходил пирог...