Я приезжаю в простонародное кафе в Душанбе к 6 часам утра. «А позже нельзя?» — «Нет, вы чего. Мы всегда в это время начинаем готовить». Действительно, ранним утром «ошпаз» («мастер плова») Мохаммад уже находится на месте. Остальные повара приходят через 10 минут, в заведении пять огромных казанов. Готовят следующие разновидности плова — таджикский, самаркандский, ташкентский, пенджикентский и ферганский. Мне заваривают крепкий чай, ибо жутко охота спать. «Ошпазы» говорят, что плов должны закончить до 12:00, в это время кафе открывается на обед...

«Вот не зря мне снился сегодня кусочек сырого мяса!» — говорила героиня одной комедии, намекая на приближающийся скандал. И действительно, сны о мясе издавна считались достаточно значимым сюжетом, сулящим неприятные события. Но во многом толкования таких снов зависели от обстоятельств, при которых снилось мясо, поэтому спешить с толкованием таких снов не стоит. Наши предки славяне были уверены, что мясо снится к тяжелой работе или неприятным хлопотам. А во времена императрицы Екатерины Великой дамы...