Банку сгущёнки нельзя оставлять на плите без присмотра: вода выкипит, и её разорвёт. Этому меня научила мама, а моего мужа этому научила жизнь, правда, только на тридцать первом году брака. У мамы была эмалированная кастрюля, синяя в белый горошек, с отбитым краем. Я забрала её после похорон вместе с рецептом «Наполеона» и правилом: два часа на медленном огне, подливать воду и далеко не уходить. Такое вот наследство. Под каждый праздник я ставлю эту кастрюлю на плиту, и в квартире пахнет детством...