Мой ключ не подошел к замку. Я попробовала еще раз, посмотрела на связку. Все правильно: длинный ключ с синей меткой. Двадцать лет я открывала им эту дверь. Из дома донесся лай телевизора. Потом по коридору прошел брат и открыл. — Ты чего звонишь? — спросил он. — Замок поменяли? — Ага. Старый заедал. Он посторонился, пропуская меня с двумя пакетами. — Где мама? — В магазине. Папа во дворе. Я поставила продукты на кухонный стол. На окне стояла новая кофеварка, возле холодильника лежали незнакомые кроссовки...