Двадцать пять тысяч пришли семнадцатого декабря, в половине восьмого вечера. Я сидела в типографии одна, сводила декабрьские счета, и телефон коротко дрогнул на стопке накладных. «Поступление 25 000 ₽. Отправитель: Елена Сергеевна Г. Сообщение: от Яши». Я перечитала. Октябрьские двадцать и ноябрьские пятнадцать приходили с Яшиной карты и без всяких сообщений: Яков считал, что деньги сами за себя скажут. Этот перевод пришёл с чужой карты, да ещё с подписью, как записка, которую передают через соседку...