— Свекровь каждое полнолуние запиралась в бане и не выходила до рассвета. Однажды я заглянула в щель и увидела то, от чего у меня волосы встали дыбом: она сидел Настя вышла замуж за Сергея в двадцать три. Он был старше на семь лет, работал инженером на заводе, имел свою квартиру в центре районного городка и — как выяснилось позже — мать, которую соседи за глаза называли ведьмой. Свекровь, Анфиса Ильинична, жила отдельно, в старом доме за рекой, но появлялась в их жизни регулярно и всегда неожиданно...