Я вытаскивала из багажника пакеты с продуктами – приехала на дачу проверить дом после сильного ветра и собиралась остаться до утра. Стоял ноябрь, дачный сезон давно закрылся. В кармане куртки зазвонил телефон. Звонила Лена, двоюродная сестра. Мы общались редко: поздравления на праздники, редкие переписки. Я удивилась, но трубку взяла. – Наташ, привет! Ты сейчас где? – голос у неё был бодрый, даже чересчур. – На даче. Приехала проверить, как дом пережил ветра. – О, отлично! Слушай, у меня к тебе дело всей жизни...