Для миллионов людей утро начинается не со стакана воды и даже не с зарядки, а со щелчка кофемашины или звона ложки о кружку с растворимым кофе, куда щедро плеснули холодного молока. Ритуал кажется верхом практичности: молоко смягчает кофейную горечь, спасает пустой желудок от кислотности, а порция кофеина дарит иллюзию собранности. Человек повторяет это действие годами, искренне считая напиток безобидным десертом, но к полудню сталкивается с необъяснимой дрожью в коленях, к вечеру чувствует затекшую шею, а среди ночи внезапно просыпается от острой судороги в икре...