Андрей выскочил из машины встав в лужу. Пробка стояла бесконечная. До встречи двадцать минут, а впереди ещё три километра. Полгода переговоров летели в трубу. Он побежал под ливнем, пригнув голову. Остановка показалась сквозь дождь — облупленная, с разбитым стеклом. У стены стояла девушка. Насквозь мокрая. В руках свёрток с краешком детской шапочки. Под глазом синяк — старый, жёлто-зелёный. Андрей не знал, зачем остановился. — Вам идти некуда? Молчание. Она только прижала ребёнка сильнее. Он достал ключи, снял со связки один, написал адрес на визитке...