Дарья впервые увидела её в день переезда. Пожилая женщина сидела на деревянной табуретке прямо у лифта, сложив руки на коленях, и смотрела в стену перед собой. Не в телефон, не в книгу. В стену. Тимофей дёрнул маму за рукав куртки. – Мам, а чего она тут сидит? – Тише, – Дарья мягко прижала его к себе и провела мимо, волоча за собой чемодан на сломанном колесе. Женщина проводила их взглядом. Не кивнула, не поздоровалась. Просто посмотрела, как смотрят на проезжающий за окном поезд: без интереса, по привычке...