Ворона не прилетела. Зоя Фёдоровна стояла на балконе третье утро подряд, держа в руках жестяную банку с хлебными крошками и варёным яйцом. Апрельский ветер забирался под халат, но она не уходила. Ждала. Шесть лет – каждый день, в половине восьмого – на перила садилась ворона. Крупная, с жёлтым клювом, треснувшим посередине. Зоя узнавала её среди других птиц безошибочно. Эта была её. Она высыпала корм на широкий подоконник. Отошла к стене, чтобы не пугать. Ворона никогда не боялась, но Зоя всё равно отходила – так было правильно...