Когда покупательница провела пальцем по длинной царапине на крышке швейной машинки, она вдруг побледнела и сказала: — Это Катина машинка. Я эту царапину сама сделала. Марина даже не сразу поняла, о чём речь. На столе стояла старая бабушкина «Подольск» — чёрная, тяжёлая, с потёртым золотистым узором и металлическим колесом сбоку. Машинка была в деревянном футляре, пахла маслом, пылью и чем-то домашним, будто в ней до сих пор жили бабушкины руки. Царапина шла по крышке косо, как тонкая молния. Марина с детства её помнила...