На магазинной полке в июле лоток шампиньонов стоит дешевле пучка укропа. Двести пятьдесят граммов, шляпки одна в одну, ни соринки. Каждый из этих грибов вырос в тёмном ангаре под Курском или Воронежем — без солнца, без дождя, без единого дерева поблизости. Ни один из них не видел леса. А в том же холодильнике, у многих, рядом стоит банка своих груздей или связка сушёных белых над плитой. Их с завода не берут: ни одно предприятие в мире не научилось выращивать белый гриб. Между этими двумя полками — вся история русского гриба за последние десять лет...