Старые настенные часы в гостиной отсчитывали секунды с каким-то особенным, вкрадчивым достоинством. В этой квартире всё было именно таким — основательным, хранящим память о временах, когда вещи покупались на десятилетия. Лакированный сервант с чешским хрусталем, тяжелые бархатные шторы цвета переспелой вишни и запах... запах сушеной мяты и старых книг. Я сидела в своем любимом кресле-качалке, прикрыв ноги шерстяным пледом, и смотрела, как мой племянник Костя усердно натирает специальной мастикой паркет в прихожей...