Представьте поле под Ростовом, седьмой век от крещения Руси на исходе. По стерне бредёт мальчишка, которого послали искать пропавших коней. Он плачет — не из-за коней. Его секут розгами за то, что он, единственный из братьев, никак не выучится читать. Буквы для него — мёртвые закорючки, складываться в слова они отказываются. И вот под старым дубом он видит незнакомого старца в тёмном, погружённого в молитву. Через несколько минут после этой встречи мальчик прочитает Псалтирь без запинки. А через...