Каждое лето одно и то же. Летняя рыбалка начинается в полчетвёртого — подъём, снасти сложены с вечера, термос заварен. Добираешься до берега ещё в темноте, раскладываешься на ощупь, ждёшь рассвета. Час — пусто. Второй — то же самое. К девяти вода парит, солнце жмёт на макушку, и ты сматываешь удочки с пустым садком. Думаешь: не везёт. Приедешь на следующей неделе, встанешь ещё раньше. Знакомо? Рыбалка в жаркий июль — это не про раннего рыбака, которому достаётся рыба. Это про того, кто понял, когда рыба вообще берёт наживку...