Привычка знакомая: день был тяжёлый, голова не выключается, лежать в темноте бесполезно, а завтра в семь подъём. Рюмка, бокал, две — и через двадцать минут уже клонит в сон. Срабатывает быстро, по ощущению надёжно. Поэтому миллионы людей вечером выбирают именно этот способ — и часто воспринимают это как лечение. Парадокс в том, что снотворный эффект — настоящий, а вот сон, который за этим следует, — нет. Точнее, он называется сном по привычке, но по своему устройству это уже не отдых. И именно поэтому утром после такой ночи человек чаще всего встаёт более разбитым, чем ложился...

— Оль, ну ты чего стоишь, как неродная? Шевелись давай, за гостями ухаживай. Я держала в руках поднос с горячим — куриные ножки в духовке, с картошкой, на двоих, между прочим, рассчитанные, потому что мы со Стасом договаривались поужинать вдвоём и обсудить свадьбу. Спокойно. Меню, гостей, бюджет — всё, что взрослые люди обсуждают. А пришли — четверо. Без звонка. Без «можно?». Просто в шесть вечера в субботу в дверь зазвонили — и на пороге стоит Стас со своей мамой Тамарой Анатольевной, отцом Виктором Сергеевичем и старшей сестрой Аллой с мужем Димой...