В субботу Наталья дошла до кафе на Почтовой и взялась за ручку двери. Она сто раз проходила мимо этой вывески и каждый раз сворачивала к остановке, придумав себе неотложное дело дома. Но дел у нее никаких не было. Дома ее ждали две комнаты да чайник, который она теперь грела только себе. Они с Альбертом ходили сюда по субботам одиннадцать лет. Сначала забегали погреться, потом это вошло в привычку, а под конец это стало единственным, чего оба ждали всю неделю. В кафе все было по-прежнему. Те же столики, и барная стойка со стеклянной витриной...