Августина Логинова разливала компот по банкам в без четверти одиннадцать утра, ровно так же, как делала это каждое воскресенье последние пять лет. Кухня в квартире сорок три полнилась запахом уваренной вишни и чуть подгоревшего сахара, и этот запах, она была уверена, чувствовали даже на лестничной площадке. Пять банок, пять этикеток из бумажного скотча с именами, полотняные крышки, перетянутые аптечной резинкой. Через двадцать минут она обойдёт весь этаж, и уже потом сядет пить чай сама. Окна её...